Мертвец стучится в двери - Джон Диксон Карр Страница 80

— То, что случилось двести лет назад, не имеет значения, – мягко сказал он. – И не важно, почему ты кричала. Важно только…

Он говорил и говорил, и Джудит, похоже, успокаивалась. В какой-то момент она кивнула и улыбнулась.

— Я знаю! Я уже в порядке. Как раз об этом я тебе и говорила, когда ты вошел. Важно разгадать тайну запертой комнаты.

— Нет! Это тоже не важно. Тебе нужно отдыхать!

— Ох, Марк, я отдохну столько, сколько нужно. Завтра я уезжаю к сестре и ее мужу в Ричмонд. А пока… разве ты не хочешь услышать? Разве не хочешь узнать, что я видела в библиотеке прошлой ночью?

«Тик-так». – Маятник отмерил паузу.

— Нет, Джудит, я не хочу этого знать.

— Как странно! Все остальные хотят.

— Я не хочу. Если ты начнешь вспоминать, тебе станет только хуже. Подожди, пока полностью не оправишься. Отдохни! Отдохни!

— И все же… я могла бы довериться тебе, зная, что ты никому не расскажешь. Я не должна, понимаешь? Не должна! Но тайна…

— Джудит, забудь о тайне!

— Нет, Марк. Не говори так. Вот, посмотри.

Она развернула смятый листок, который держала в руке, и протянула ему. Выражение ее глаз и лица полностью прояснилось.

Взглянув на листок, Марк сразу узнал аккуратный почерк ее покойного мужа, доктора Дэна Уокера. Он хорошо помнил, как рассказывал доктору Уокеру о сюжетном приеме, придуманном автором для своей книги. Но он забыл…

Заголовок на листке гласил: «Заметки Уилки Коллинза для его ненаписанного романа „Мертвец стучится в двери“, записано 14 декабря 1867 года».

— Джудит, где ты это взяла?

— В кабинете Дэна, среди его бумаг. По-моему, он говорил, что ты разрешил ему сделать копию, но я не была уверена, пока не нашла это. Это ведь копия, да?

Разумеется, это была копия. И Марк уже в сотый раз перечитал хорошо знакомые предложения, некоторые неполные, с неразборчивыми словами.

1. Как ни смотри, снаружи или изнутри, через окно – распознать невозможно.

2. Попробовать (три слова совершенно неразборчиво).

3. Надежный свидетель (Джордж Хэтэуэй?) утверждает, что слышал звук напильника, скребущего решетку в ночь убийства. Но на окнах комнаты нет решеток, да и во всем доме тоже. Важно: упомянуть по меньшей мере дважды.

4. Находят ли они напильник? Лишнее!

Вот и все, за исключением выверенной приписки внизу, сделанной аккуратным почерком покойного доктора Уокера.

Я привожу этот текст с разрешения моего друга Марка Рутвена. Оригинальные заметки были сделаны на форзаце книги из библиотеки Уилки Коллинза – экземпляра «Историй о привидениях и таинственных происшествиях» Шеридана Ле Фаню (Дублин, 1851), – который был продан с аукциона вместе с библиотекой и теперь находится во владении мистера Рутвена.

Часы отмеряли время, старые кости дома вспоминали былые буйства и расправы, а Марк читал приписку.

Джудит, в своей коричневой с белым пижаме, устроилась на краю дивана и смотрела на него с таким видом, будто сейчас только это ее и интересовало.

— Марк, что означают эти записи?

— Не знаю.

— Что-то нужно сделать с напильником. Это понятно из четвертого пункта. И это как-то связано с окном, судя по первому. Но как, черт возьми, можно запечатать комнату с помощью напильника?

— Не знаю.

— Но ты же сказал…

— Надеюсь, ты не поняла меня неправильно, Джудит, как доктор Фелл. Когда я сказал, что знаю три четверти решения, я имел в виду факты, а не сам трюк.