Книжный магазинчик на острове - Джули Питерс Страница 66

— Когда-то сюда, видимо, случайно залетела одна пара. Условия идеальные: никаких пастбищ поблизости, им даже коровы мешали бы. Первая пара вырастила птенца, и тот, повзрослев, тоже стал гнездиться здесь. Потом прибились другие. Как именно это работает – мы изучаем и тут, и в других колониях. Обсуждают ли крачки это на зимовке? Понятия не имею. В конечном счете это просто биология – от нее не уйдешь. Большинство пар возвращаются к тому гнезду, из которого сами когда-то выпали.

На лбу у нее пролегла вертикальная морщинка – даже трогательно.

— Я тоже, кажется, выпала из гнезда.

— Рано или поздно это случается с каждым.

— У меня это… было давно.

Она снова замолчала, погрузившись в тяжелые раздумья, и он несколько раз оглядывался на нее по дороге к вагончику.

— Всё в порядке? – спросил он, но ответа не получил.

В вагончике она первым делом положила сумку, камеру осторожно поставила на стол. Потом огляделась. Гости у него тут бывали редко, и еще никто из посетителей не вызывал у него ощущения, что его скудная обстановка не выдерживает чужого взгляда.

И только сейчас он осознал, как тут тесно. На нескольких квадратных метрах он разместил кровать, откидной столик на книжной полке, два складных стула, кухонный уголок и всевозможные ящики для хранения – предельно минималистично и при этом функционально. По ее взгляду он понял: она сразу заметила, чего не хватает.

— Туалет?..

Он пожал плечами.

— Солончак.

— Ага, – она нахмурилась. – А душ?

— Есть бак с водой, я моюсь из него. Душа нет – слишком большой расход воды. А так – купаюсь в море.

— И зимой тоже?

Он рассмеялся.

— Зимой я обычно живу в деревне или на материке.

— Так вы, выходит, вовсе не классический отшельник.

— Вы разочарованы? Репортаж насмарку?

— Что-то уж слишком много надежды в голосе, честно говоря. Неужели я и правда такая невыносимая?

Нет, вовсе нет. Он нагнулся, вытащил из-под кровати ящик и протянул ей чистое полотенце – вытереть мокрые кудри и лицо. Сам тоже взял свежее, на ходу вытирая лицо, – и уже стоял у плиты, готовя очередной кофе.

— А питьевая вода?

— Привозят раз в неделю. Удивительно, как мало нужно, если задаться целью.

Она оглядела вагончик. Склонила голову, рассматривая полку: рядом со специальной литературой и парой романов там стояли банки с припасами.

— Но магазина, где можно покупать продукты без упаковки, на острове, полагаю, нет?

Он почувствовал себя почти уличенным.

— Совсем без отходов не получится. По крайней мере, здесь. Но я заказываю в продуктовом большие упаковки, использую стеклянные бутылки вместо тетрапаков и сдаю их на переработку, если нельзя использовать повторно. Много готовлю из сезонных овощей. Иногда бывает непросто, особенно зимой.

Она поморщилась.

— Капуста.

— Именно, капуста, – он рассмеялся. – Но знаете, начинаешь разбираться в местных овощах и удивляешься, сколько всего можно из них приготовить.

— Их еще достать надо.

— Вот в этом и заключается главная сложность. – Он вздохнул. – На материке проще. Когда работаю во Фленсбурге, хожу там в магазин органических продуктов. А тут? Непросто. Единственный супермаркет на острове рассчитан на туристов. А туристам все равно, что их яблоки в мае приехали из Новой Зеландии. Им нужны яблоки – и точка.

Пока он варил кофе, они продолжали разговаривать. Такие беседы случались у Бенгта нечасто – уважительные, на равных.