Невеста была в черном. Черный занавес - Корнелл Вулрич

Глава первая

Женщина

— Джули, моя Джули. – Зов проследовал за женщиной вниз на четыре лестничных пролета. Это был нежнейший шепот, наистрожайшее требование, которое может сорваться с губ человека. Звуки не заставили ее вздрогнуть, не сбили ее с пути. Ее лицо было белым, когда она вышла на свет дня, – только и всего.

Девушка, ждавшая с саквояжем у выхода на улицу, повернулась и почти с недоверием посмотрела на подошедшую женщину, будто удивленная, что та нашла в себе силы довести задуманное до конца. Женщина, словно читая ее мысли, ответила на незаданный вопрос:

— Мне было точно так же тяжело прощаться с ними, как и им, только я привыкла, а они нет. Много у меня было ночей, чтобы набраться смелости. Для них это было впервые, а я прошла через это тысячи раз. – И, не меняя тона, добавила: – Поеду на такси. Вон там как раз стоит одно.

Девушка вопрошающе разглядывала женщину, пока подъезжал автомобиль.

— Да, можешь проводить меня, если хочешь. Водитель, на Центральный вокзал.

Женщина не оглянулась ни на дом, ни на улицу, которые они покидали. Она не смотрела на многие другие последовавшие далее памятные улицы, которые в совокупности составляли ее город, место, в котором она жила всегда.

У окошка кассы им пришлось немного подождать; кто-то подошел раньше них. Девушка беспомощно стояла рядом с женщиной.

— Куда ты едешь?

— Сама не знаю, даже сейчас. Я об этом не думала. – Женщина открыла сумочку, разделила небольшую пачку купюр, которая там находилась, на две неравные части и достала ту, что поменьше. Она наклонилась к окошечку и протянула деньги. – Куда я смогу добраться по дневному тарифу?

— До Чикаго – вам причитается девяносто центов сдачи.

— Тогда давайте билет в одну сторону. – Она повернулась к девушке. – Теперь ты можешь вернуться и по крайней мере это им сообщить.

— Не буду ничего рассказывать, если ты этого не хочешь, Джули.

— Все равно. Какая разница, как называется место, куда ты уезжаешь насовсем?

Они какое-то время провели в зале ожидания. Вскоре они спустились к нижней платформе и задержались на миг в дверях вагона.

— Поцелуемся, как полагается бывшим подругам детства. – Их губы на мгновение соприкоснулись. – Вот так.