Книжный магазинчик на острове - Джули Питерс Страница 41

Он протянул ей футляр, и только тут она поняла, что это чехол для камеры.

— До сих пор с ней хожу, – объяснил он и жестом предложил открыть. Фрике расстегнула кнопки и выпустила камеру на ладонь. Та удобно легла в руку – основательная, добротная и неожиданно тяжелая.

— Вот это качество, – пробормотал Виллем. – Сейчас тоже делают неплохие камеры, но, между нами, пленка есть пленка. Это совсем другое дело.

Фрике удивилась. Ей казалось, что аналоговая фотография давно канула в прошлое. А тут выясняется, что она вполне себе жива. Просто ушла в тень.

— Почему? – спросила она.

Виллем достал из сумки несколько объективов и бережно разложил их на столе.

— А, хороший вопрос. Наверное, потому, что в аналоговой фотографии нет этой бездумности? Нужно купить пленку, зарядить и только потом можно снимать. Двадцать четыре кадра, максимум тридцать шесть. Затем несешь проявлять. Или проявляешь сам. Все это требует времени. Поэтому ты сто раз подумаешь и примеришься, прежде чем сделать снимок. А когда вы снимаете – все время щелк-щелк-щелк. – Он кивнул на ее смартфон, лежавший на столе. – Удобная штучка, правда? Только вы делаете с ней кучу никудышных снимков. Не думаете – просто жмете на кнопку. А потом перебираете фотографии. Если вообще перебираете. У большинства людей тысячи снимков в телефоне. Они, конечно, не испортятся – в большинстве своем они изначально никуда не годятся. Плохие. В них нет ни мастерства, ни труда. А те немногие, что получились хорошо, – скорее случайность.

В его голосе звучала горечь.

Фрике хотела было возразить, но вовремя прикусила язык. Перед ней открывалась возможность, которую не стоило упускать. О плюсах и минусах цифровой фотографии они еще успеют поспорить – когда у нее будут нужные снимки.

— Вы одолжите мне ваш фотоаппарат? – спросила она, стараясь говорить спокойно. Лишь бы он не заметил, как она волнуется.

— Не знаю. – Взгляд Виллема нежно скользнул по выстроенным в ряд объективам.

Фрике затаила дыхание.

— Знаете что? Если пообещаете быть осторожной – по-настоящему осторожной, – тогда можем обсудить.

— Это было бы замечательно, – тихо сказала она. Она повертела камеру в руках. – Расскажете мне о ней?

Он налил себе еще кофе и поставил между ними на стол мисочку с печеньем. Печенье на завтрак – а почему бы и нет? Некоторые причуды островитян были Фрике даже симпатичны.

— Купил ее в начале восьмидесятых. Долго копил – мы тогда как раз закончили ремонт. Но некоторые вещи стоят того, чтобы подождать.

Она поставила камеру рядом с объективами, и Виллем взял ее в руки. Провел ладонями по корпусу, задержался на рычаге взвода пленки.

— С тех пор много снимал. В основном черно-белое, пейзажи. Здешние места к этому располагают.

— С удовольствием посмотрела бы, – сказала Фрике.

— Можете. В конце восьмидесятых мы издали альбом с моими снимками. «Островные зарисовки». Годами отлично продавался – пока не пришла цифра. Тогда интерес пропал: фотографии недостаточно идеальные, не такие, как людям хочется. – Он грустно покачал головой. – В последнее время часто думаю: а не переиздать ли? Цифровая печать теперь недорогая, и многие спрашивают меня – хотят подарить кому-нибудь. Что-то меняется в головах людей. Они устали от безликости, тянутся к настоящему, к красивому.